¿Qué significa tener talento? ¿Qué diferencia a un genio de un necio? Son preguntas que deja en el aire El autor, la nueva película de Manuel Martín Cuenca (Caníbal), la primera película española en competición por la Concha de Oro proyectada en San Sebastián. Basada en El móvil, la primera novela de Javier Cercas, es una sátira sobre la ambición creadora avalada por el premio de la crítica en el reciente Festival de Toronto y que cuenta con la participación de RTVE.
Un entregado y convincente Javier Gutiérrez interpreta a Álvaro, un hombre obsesionado con convertirse en escritor que comienza a observar a sus vecinos como posibles personajes de la gran novela que ambiciona. Hasta que comienza a manipularlos para que reaccionen a las tramas que les asigna. María León, como su mujer y escritora de best-sellers, y Antonio de la Torre, como un abusivo profesor de creación literaria, completan el reparto de una película que cuenta con la banda sonora original de José Luis Perales.
En San Sebastián también está Javier Cercas, extrañado como todo escritor en la feria de las vanidades cinematográficas. “Para mí es como un milagro. Es una novela que escribí hace 32 años. Entonces yo era un tipo que no había publicado nada, no conocía a nadie en el mundo literario, era un tipo perdido, extraviado. Un ovni”, recuerda.
Dosis biográficas que se volcaron en su novela. “Ahora me parece una locura: me encerré en una habitación de Barcelona a escribir, con un dinero que no tenía, le pedí a mi padre y nunca le devolví”.
RTVE.es estrena el tráiler de 'El autor': Javier Gutiérrez en un juego peligroso entre realidad y ficción
Martín Cuenca explica que Cercas estaba volcado con lecturas de Flaubert y, concreamente Bourad y Pécuchet, la póstuma e inacabada novela del francés, fue la gran influencia. “Es la historia de dos idiotas que quieren ser bueno en todo (agricultura, anatomía, historia, antropología, filosofía). Nunca lo consiguen, pero siguen todo el proceso”, dice el cineasta.
“Se han hecho muchas películas sobre el proceso de creación que son serias: el tormento de la creación, la gloria, el fracaso. Y me interesaba el punto irónico", desgrana. "Es un hombre de talento corto, pero sí le respeto porque sufre el mismo proceso de búsqueda. Esa pulsión de querer hacer y a lo mejor ser un idiota. Quería reflexionar desde ese lado no solemne”.
¿Es entonces El autor una autosátira? “Sí, es una exageración de mí mismo, de esa locura y necesidad de escribir algo. Yo me siento un poco Álvaro y no pasa nada por decirlo”, contesta el director.
Aunque el director de La mitad de Oscar rebaja su habitual tono y abandona su poderoso estilo, el juego entre la realidad y la ficción se refleja en hermosas secuencias de sombras chinescas en el patio del bloque de viviendas. “Quería hacer una ficción dentro de unas sombras y homenajear a los pioneros del cine como Segundo de Chomón. Es lo que más he disfrutado como cineasta”, explica.
Martín Cuenca se protege de elogios (“Jean Eustache decía que todo premio es un equívoco”) y –volviendo a Flaubert- de las críticas. “Una vez un crítico le dijo que lo mejor que podía haber hecho antes de escribir la novela era morirse. ¡Le dijeron eso a Flaubert! Talento es una palabra objetivablemente vacía, lo que me interesa es el proceso de búsqueda”, concluye.