Dice de El Contenido del Silencio (Planeta, 2011) que es su mejor novela y que ha cambiado radicalmente de estilo porque tiene 45 años. "Enganchada" a Facebook porque ni fuma, ni bebe ni toma drogas –"alguna adicción tenía que tener", dice ella–, Etxebarria prefiere contestar a las preguntas de esta entrevista a través de correo electrónico. El motivo: que tiene que recoger a su hija del colegio a las cinco.
Obligaciones de madre aparte, afirma no sentir rabia ante ninguna pregunta de sus lectores, aunque confiesa que le incomoda que algunos le tengan en un pedestal, como si fuera " la Sibila de Delfos".
PREGUNTA: ¿Por qué tenías curiosidad –si es que la tenías– sobre las muchas sectas que hay en las Islas Canarias?
RESPUESTA: La novela está basada en varias historias reales. Entre ellas, el suicidio ritual que se había planeado en la llamada “Secta de Heidi” en Tenerife, y la historia del Grupo de Acción Analítica, en La Gomera, donde un grupo de personas se retiró a una cala sin otro contacto con el resto del mundo que la salida por mar, un grupo que vivía sujeto a las decisiones de un líder.
Habla también de los nazis que se quedaron a vivir en España, especialmente en Canarias, tras la guerra. En fin, requería de una documentación exhaustiva, incluso en la novela he hecho ficción basada en hechos reales y no he pretendido ser cien por cien fiel a la realidad. Pero son temas que nunca se deben tratar a la ligera.
"Los paisajes de Tenerife y de Fuerteventura son impactantes"
PREGUNTA: ¿Qué es lo que más te impactó durante el tiempo que estuviste allí documentándote?
RESPUESTA: Los paisajes dramáticos, sin duda. Cuando sales de los enclaves turísticos, tanto Tenerife como Fuerteventura son muy impactantes. No digamos ya La Gomera.
PREGUNTA: ¿Cuánto tiempo pasaste allí hablando con gente para construir, si fue así, tus personajes?
RESPUESTA: Bueno, he leído unos cien libros, consultado a seis historiadores, entrevistado a tres exacólitos de sectas y a un sacerdote especializado en desprogramación. Y he hecho cinco viajes a Canarias.
El proceso de ingreso en una militancia sectaria suele ser siempre el mismo. Se trata de una persona que en ese momento da su vida por la razón que sea (un cambio de residencia, la pérdida de un ser querido, una ruptura sentimental...) y que se encuentra particularmente vulnerable. Siempre hay un captador, a veces un sacerdote, a veces un presunto psicólogo, a veces un presunto profesor de yoga... Al captable se le invita a asistir a conferencias o a retiros espirituales y, poco a poco, el grupo teje sus redes alrededor de él.
Se le convence de que él o ella es especial, valioso, que tiene unas cualidades espirituales muy raras y únicas, y que está destinado a algo muy alto. Cuando, por fin, está captado el grupo insiste en que corte todo contacto con sus familiares y amigos, y a partir de entonces se inicia la verdadera desprogramación, el lavado de cerebro. Ese suele ser el punto de no retorno. Una vez captado, es muy difícil abandonar al grupo, por no decir ya casi imposible.
"Esta novela no se parece en nada a las anteriores"
PREGUNTA: ¿Es la novela a la que más tiempo has dedicado?
RESPUESTA: Sí. Creo que la novela va a sorprender a mucha gente porque, aparentemente, no se parece en nada a las anteriores. Es una novela mucho más trabajada y creo que es mi mejor novela. He perdido la frescura y la inocencia del principio, pero he ganado en habilidad narrativa y en capacidad de construir personajes.
Solo a partir de los cuarenta años puedes hablar de temas tan complejos como las relaciones de sumisión y dominación. La documentación que se me exigía para tratar historias reales y llevarlas a mi terreno también exigía mucho trabajo. Casi todo lo que cuenta la novela ha pasado en la realidad, y para entender qué había movido a las víctimas a inmolarse por propia voluntad tuve que hacer mucho ejercicio de introspección, y de ponerme en el lugar del otro.
PREGUNTA: Se dice de El contenido del silencio que es una novela adictiva… ¿Cómo logra un escritor que el lector se enganche y quiera pasar a la siguiente página antes incluso de terminar de leer la que tiene ante sí?
RESPUESTA: Es la técnica típica de cualquier thriller: pista que conduce a otra pista, pista falsa, misterio dentro de otro misterio, estructura de cajas chinas. Creo que es un thriller psicológico-romántico. Así escrito, me da la impresión de que he inventado un género nuevo… Es como una novela de Patricia Highsmith (autora a la que admiro reverencialmente) pero con algo que la Hisghmith no tiene: una historia de amor y confianza en el género humano, pese a todo.
Es decir, hay un misterio, hay un crimen, pero la resolución no es lo más importante, en realidad. Lo importante es la trama psicológica, es entender a los personajes y sus motivaciones, incluso las más oscuras.
Se trata de una novela negra en el sentido de que hay un misterio, un crimen, que se resuelve a través de pistas. Pero también es la historia de una redención a través del amor. En esta novela el protagonista, Gabriel, tiene que viajar por las Islas Canarias en busca de su hermana desaparecida, pero ese viaje es paralelo a un viaje interior. Tiene que viajar a lo más profundo de sí mismo para recordar por qué su hermana huyó de él, para admitir sus culpas y sus miedos, y para exorcizarlo. Por eso es una novela poética. No podía contar cosas así con un lenguaje que no fuera muy poético, muy polisémico, muy sugerente.
"Me molesta que piensen que soy la Sibila de Delfos"
PREGUNTA: De todo lo que te preguntan tus lectores, ¿qué es lo que más rabia te da?
RESPUESTA: Rabia, rabia… Nada. A veces simplemente me molesta que me pongan en un pedestal y que esperen que les responda como si yo fuera la Sibila de Delfos y tuviera respuestas para misterios insondables del tipo “¿Cómo puede conseguir publicar un autor novel”? Si supiera la respuesta, sería agente literaria.
PREGUNTA: Con esta novela te has distanciado bastante de tu “estilo”. ¿Qué te ha pasado? ¿Necesitabas un cambio?
RESPUESTA: Tengo cuarenta y cinco años, los cumplo el 7 de diciembre. ¿Lo entiendes ahora?
(Lo malo de que el entrevistado te responda por correo electrónico es que no puedes contestar a lo que él te pregunta en sus contestaciones).
PREGUNTA: Por lo que he oído decir de ti en los últimos años, tus lectores o te aman o te odian (profesionalmente hablando, claro está. O eso espero). Lucía, ¿has logrado “pasar completamente” de lo que los críticos dicen de ti o de vez en cuando te entran ganas –sólo ganas– de pegar un puñetazo a alguien?
No suelo tener ganas de pegar puñetazos a nadie, suelo estar demasiado ocupada para poder permitirme perder tiempo en cosas así.
PREGUNTA: ¿Qué respuesta estás recibiendo de las personas que han leído El contenido del silencio?
RESPUESTA: De momento, excelente. Solo hay un problema con el capítulo de Virgilio. Los que han vivido su experiencia, lo entienden perfectamente. Los que no, a veces lo encuentran demasiado sórdido.
PREGUNTA: ¿Cómo son los canarios (me refiero a las personas)?
RESPUESTA: En general gente muy guapa y muy dulce, con un defecto enorme: siempre llegan tarde.
PREGUNTA: ¿Qué noticia te gustaría encontrarte mañana en la portada de los periódicos?
RESPUESTA: Récord histórico. La participación electoral ha sido la más alta de la historia de la democracia, el índice de abstención ha bajado a mínimos históricos.
“Es triste que una periodista me pregunte sobre Tefía”
PREGUNTA: Al final del libro explicas que hay datos en el mismo que son reales y que otros no lo son. ¿Es cierto que en Fuerteventura había un campo de concentración al que se enviaba a homosexuales?
RESPUESTA: Es triste que una periodista me pregunte esto. Quiero decir que me prueba que es un capítulo oculto de la historia de España, y es triste que tan poca gente lo sepa. Era el campo de concentración de Tefía.
PREGUNTA: Tras la Segunda Guerra Mundial, ¿se refugiaron nazis en España?
RESPUESTA: Unos cien mil, con el apoyo y la aquiescencia de Franco y con la tolerancia de los aliados, que prefirieron hacer la vista gorda ante el tema dada la importancia geopolítica de la península ibérica y, por lo tanto, la necesidad de mantener buenas relaciones con el régimen franquista.
Las sectas y los nazis tienen mucho que ver porque el nazismo como ideología deriva precisamente de un movimiento sectario. Y los métodos de propaganda del movimiento nazi y el lavado de cerebro colectivo que aplicaron, son claramente sectarios (lo mismo se puede decir del estalinismo y el maoísmo, por cierto).
Las sectas utilizan con sus acólitos sistemas de lavado de cerebro y desprogramación de la voluntad, y los sistemas totalitarios aplican los mismos esquemas y consignas, a gran escala. Me he documentado mucho, sí. Pero ten en cuenta que la novela al fin y al cabo está basada en hechos reales.
PREGUNTA: ¿Qué te da Facebook como para que le dediques tanto tiempo?
RESPUESTA: Ten en cuenta que nunca he fumado, ya no bebo, no pruebo las drogas… Alguna adicción tenía que tener.
PREGUNTA: ¿Por qué prefieres las entrevistas a través de email en lugar de cara a cara?
RESPUESTA: Por simple cuestión de tiempo. Tengo una hija que sale todos los días a las cinco del colegio, y es mucho más rápido y sencillo contestar por mail.